КАРТИНА 

   

   

   Я многим пыталась рассказать о необыкновенном случае, произошедшем со мной несколько лет назад. Тогда он сильно взбудоражил и расстроил мое воображение. Но каждый раз, приступая к рассказу, я сбивалась, будучи не в состоянии собрать воедино все детали случившегося. А так как мне всегда лучше удавалось излагать мысли на бумаге, то я приняла решение записать события тех лет так, как их помнила. 

   Итак, в то время я только что поступила на первый курс Петербургской Академии Искусств и поселилась в обшарпанном общежитии на краю города. Петербург я знала плохо, ни родственников, ни друзей у меня там не было, я едва познакомилась с однокурсниками и еще не запомнила в лицо всех преподавателей. Это был мой первый опыт самостоятельной жизни вдали от родителей. Я еще не успела сделать вывод, насколько такая жизнь мне приятна, но уже поняла, что кое-что мне в ней однозначно не нравится. А не нравилось мне жить в одной комнате с двумя другими девочками, пользоваться общей ванной и готовить на замызганной кухне - единственной на целый этаж, где из мебели только и было, что громадный уродливый стол, да несколько грязных плит. 

   Я затосковала по дому с первой секунды заселения в общежитие. Меня даже перестал радовать сам факт поступления в Академию, ничего не хотелось. Я то и дело звонила родителям, жаловалась, плакала, говорила, что не выдержу в общежитии и семестра, что хочу перевестись в какой-нибудь институт в Москве... 

   Возможно, со временем я бы и привыкла, перестала замечать убогий быт и смогла бы полностью отдаться учебе, но, слава Богу, продлилась такая жизнь недолго: уже где-то в начале ноября ко мне неожиданно приехала мама, хотя я тогда ее совсем не ждала. Она рассказала, что одна старинная знакомая вместе с мужем на несколько лет уезжает в зарубежную командировку и предлагает мне поселиться в ее квартире. Условия были настолько замечательные, что не верилось, что все это правда: квартира располагалась в самом центре города, просили за нее лишь символическую плату, главное, чтобы за квартирой был присмотр и, чтобы она содержалась в чистоте и порядке. И хотя меня предупредили, что каждый август на время отпуска хозяев я должна освобождать помещение, меня это ничуть не расстроило - я ведь и так собиралась проводить каникулы с родителями. 

   Мы с мамой немедленно отправились смотреть мой новый питерский дом. Я сказала, что квартира располагалась в центре, но реальное ее местоположение превзошло все мои ожидания: дом был старинный с окнами на канал Грибоедова, несмотря на некоторую запущенность, подъезд поражал величием, которое не могли скрыть ни годы небрежения, ни вандализм нескольких поколений освобожденного пролетариата. Мое сердце екнуло от лягза металлических конструкций старинного лифта с литой решеткой и радостно забилось, когда мы подошли к высокой деревянной двери. 

   Квартира оказалась двухкомнатной и совсем не такой большой, как я предполагала. Как оказалось, (это мне позднее сообщила мама) во время войны просторная коммуналка была самовольно разделена на две части главным инженером ленинградского машиностроительного завода Иваном Пасюком, который, изначально занимал в ней вместе с семьей всего лишь одну комнату. Воспользовавшись отсутствием соседей, инженер захватил, не полагавшуюся ему жилплощадь, а проход в "ненужную" ему часть квартиры заложил кирпичом. Присвоил он себе лишь одну дополнительную комнату и подсобные помещения, включавшие кухню и ванную, что, в общем-то, говорило о его "скромности", но по тем временам это была настоящая роскошь. После этого оборотистый Пасюк соединил проемом оставшиеся комнаты с соседней квартирой. Эта операция полностью сошла ему с рук, никто не оспаривал его прав на проживание в отдельной квартире и не пытался привлечь за незаконную перепланировку. После войны он спокойно выправил документы на свою жилплощадь и ни о чем больше не беспокоился. Соседняя квартира прожила долгую и трудную жизнь классической ленинградской коммуналки, но вот и она дождалась своего звездного часа - совсем недавно ее выкупила и привела в полный порядок балерина Мариинки. 

   Лидия Михайловна - дочь хитрого Пасюка - изящная кокетливая пятидесятилетняя дамочка, неожиданно для всех бросила своего мужа, с которым прожила полжизни и вырастила двоих детей, и скоропалительно вышла замуж вторично за журналиста-международника г-на Петушкова. Теперь молодожены собирались на несколько лет в Панаму. Мы с мамой застали их за сбором чемоданов: по всей квартире были разбросаны вещи, и разложены баулы, в которые чета Петушковых упаковывала свое добро. 

   Комнаты были смежные - гостиная и спальня - очень большие с невероятно высокими потолками, украшенными лепниной. Меня поразило, что в гостиной имелся настоящий дровяной камин - в Москве такое редко встретишь. Еще более невероятным мне показалось, что камин, по словам хозяев, был в рабочем состоянии, хотя с меня и взяли слово, что я не буду пытаться его разжечь. Такое слово я охотно дала, так как страшно боялась что-нибудь испортить в чужом доме. Мне также было объявлено, что хотя, дверь спальни и не будет заперта, и я смогу хранить в ней свои чемоданы и подрамники, я не должна ею пользоваться или трогать вещи, которые там сложены. Все остальное оставалось в моем полном распоряжении. У меня было практически все, что могло потребоваться в быту: мебель, посуда, хозяйственные принадлежности, все те незаметные мелочи, которые накапливаются в хозяйстве за долгие годы, и без которых не мыслима нормальная жизнь дома. Но главное - я могла теперь думать только об учебе, выбросить из головы проблемы неустроенного быта и планы о переводе в Москву. 

   Чета Петушковых показала мне мое спальное место (на большом раскладном диване как раз напротив камина), научила пользоваться газовой колонкой (ее существование поначалу ужаснуло меня, так как я привыкла к центральным коммуникациям) и обращаться с входной дверью. После этого Петушковы вручили мне ключ от входной двери, познакомили с ответственным по подъезду и через три дня уехали. Я переехала в их квартиру вместе со всеми своими пожитками, большую часть которых составляли художественные принадлежности. 

   Спальня Петушковых была столь просторной, что казалась полупустой, несмотря на наличие огромной двуспальной кровати, необъятного черного антикварного гардероба, рояля, совершенно немыслимого вида кованого сундука - длинного и широкого как кровать, нагроможденных тюков с вещами и множества другой мебели, перенесенной в одну комнату в целях пущей сохранности. Еще там был небольшой балкон с узорной кованой решеткой, выходивший прямо на канал. С него можно было видеть часть Невского, но в основном, просматривался сам канал и живописный Аничков мост. Невозможно было оторвать взгляд от плещущейся воды и убегающей линии каменного берега. Меня восхитил и вдохновил этот вид: подумать только! теперь я могла делать зарисовки, не выходя из дома! Я решила, что раз мне разрешили хранить кое-какие вещи в спальне, значит, мне не возбраняется выходить на балкон, если мне этого захочется. 

   В квартире было много хороших профессионально выполненных картин: некоторые - писаные маслом, другие - акварелью, были и графические работы. Причем - ни одной репродукции, более того, как мне казалось, ни одной копии. Все они стояли на полу спальни плотным рядом, одна за другой. Что касается той комнаты, где я жила, то над камином висел большой натюрморт с букетом сирени, который, несмотря на то, что был действительно хорошо выполнен, показался мне неимоверно скучным. Впрочем, это было не удивительно, так как я всегда терпеть не могла натюрморты. Несколько недель подряд я смотрела на него, просыпаясь и засыпая, пока, наконец, не почувствовала, что он мне до смерти надоел. Тогда я подумала, что не будет большим грехом временно поменять сирень на какую-нибудь другую картину, из тех, что сложены в спальне. В конце концов, не все ли равно, висит картина на стене гостиной или стоит в пыльном углу спальни? Я сняла сирень, а на ее место повесила туманный пейзаж с озером и редкими деревьями на горизонте. Пейзаж мне нравился. Я давно заметила, что мне неизменно повышает настроение пасмурная погода, что в жизни, что на картинах. И наоборот, яркие солнечные дни, как правило, повергают в депрессию. Может, причиной столь странной реакции был довольно мрачный от природы склад моей души: веселый летний день слишком сильно с ней контрастировал? И, наоборот, я всегда умела легко найти радостные стороны в грустном. Поэтому какой-нибудь дождливый день неизменно привносил в мое настроение чувство спокойного удовлетворения. А может, причина была в нежелании идти в ногу со всеми, что в делах, что во вкусах? Как бы то ни было, я с удовольствием любовалась мрачным пейзажем, висевшем напротив моей постели: он неизменно улучшал мне настроение в любой самый солнечный летний день. 

   Жизнь моя протекала одиноко: в Академии я по-настоящему ни с кем не подружилась, по поводу чего ничуть не переживала, так как никогда не чувствовала нужды в близкой дружбе. Я поддерживала со всеми на курсе спокойные приятельские отношения, но близко ни с кем не сошлась. День мой был заполнен занятиями: утром в Академии, днем в музеях, вечерами дома. Я много рисовала. Особенно полюбилось мне рисовать с балкона спальни. Оттуда я сделала не менее тысячи набросков Аничкова моста, несколько акварелей, две работы маслом. 

   Из соседей по подъезду я общалась только с Анной Петровной - соседкой из квартиры напротив. Это была худенькая старушка с необыкновенно красивой осанкой и тонкими чертами лица. Она казалась красавицей даже в своем преклонном возрасте, а было ей не меньше 70 лет. Постоянно на ум приходила мысль: какой же она была в молодости? 

   Анна Петровна жила с дочерью-балериной в огромной квартире, похожей на дворец своими размерами, богатой отделкой и обстановкой. Дочь Анны Петровны постоянно находилась в разъездах на гастролях, в то время как мать коротала дни в одиночестве. Время от времени к ней заходила женщина, помогавшая ей по хозяйству и, прибиравшая квартиру. Вот и вся компания. Мне нравилось проводить время с этой пожилой женщиной, не потому, что я ее жалела: Анна Петровна не вызывала жалости, она была сильной духом женщиной и поражала ясностью мысли и здравостью размышлений. Наша тяга друг к другу была взаимной, возможно потому, что мы, несмотря на разницу в возрасте, были в чем-то очень похожи. А еще соседка была для меня эталоном красоты пожилой женщины, я ею по-настоящему восхищалась. 

   Учеба в Академии доставляла мне невероятное удовольствие: демократичность учебного процесса, возможность отдавать все свое время любимому делу, не размениваясь на ненужные, в моем понимании предметы, отсутствие давления и ежесекундного контроля со стороны преподавателей - все отвечало моим представлениям о свободе. Меня ничуть не тяготило одиночество: я не ходила на вечеринки и не болталась ночами по городу, как большинство моих однокурсников, зато получала огромное удовольствие от своего образа жизни. Мне тогда еще не исполнилось и восемнадцати лет, но я не думала о любви и не томилась ее предчувствием, как многие девушки моего возраста. 

   Однажды, мой взгляд снова упал на ряд картин, приваленных к стене спальни. Я села рядом с ними на корточки и стала их перебирать. 

   Откуда взялось в этом доме такое количество картин? Кто нарисовал их? Петушковы, насколько мне было известно, были лишены художественных способностей, хотя и ценили искусство. Кто-то из их родственников? Ну, уж точно не Пасюк! Как художник, хотя и начинающий, я видела, что картины выполнены в различной манере и явно принадлежат разным авторам. Значит, речь, вряд ли, идет о наследстве какого-то семейного живописца, скорее всего, передо мной была коллекция любителя изящных искусств. "Надо расспросить Лидию Михайловну, когда она приедет в отпуск", - подумала я. 

   Я помню эти картины до сих пор, так как часто их разглядывала. Большинство из них были написаны маслом, но встречались и акварели. Почти все они были пейзажами, выполненными в реалистической манере, некоторые с элементами импрессионизма и даже, в какой-то мере, сюрреализма. Одна, например, изображавшая белый странноватый парусник на фоне заходящего солнца, просто поставила меня в тупик: она была явно символична и даже в чем-то приближалась к абстракции, но и реалистична одновременно. Эта картина неизменно заставляла меня вспоминать одну старую сказку Братьев Гримм о девочке, которая в поисках своих пропавших братьев забрела на край света. Абсолютно спокойная, черная гладь моря. Или не моря? Бездна. Мертвый корабль-призрак. И нечто, напоминавшее мне тонкие прозрачные шторы на переднем плане. Кто-то смотрит на эту картину из окна? Из окна чего? Или это вообще не шторы? Я так и не поняла, что хотел сказать автор своим произведением, но неизменно получала удовольствие от его созерцания. 

   Почти сразу мое внимание привлекла довольно крупная акварель в рамке из красного дерева с бардовым паспарту. Я вытянула ее из стопки полотен, привалила к стене, а сама уселась метрах в двух на груду каких-то тюков, покрытых старой бархатной скатертью. 

   Это был сцена английской охоты на лис. Подобные композиции я видела множество раз, большинство из них также были выполнены акварелью. Но эта картина привлекла мое внимание не столько изумительно красивым осенним пейзажем: холмистая бесконечная долина, поросшая зеленовато-золотистой поблекшей травой, голые деревья, убегающий извилистый ручей, нависшее тяжелое небо с грозовыми облаками. Нет, прежде всего, меня удивило расположение фигур на картине. Обычно такие сцены характеризуются живостью сюжета: застывшими в грациозном движении фигурами лошадей и всадников, развевающимися платьями и гривами. К тому же во всех, виденных мною ранее подобных изображениях, фигуры двигалась на зрителя, не фронтально, но как бы из верхнего угла наискось в нижний. Это был один из приемов, позволявший придать сцене динамизм. Но в данном случае восемь всадников располагались в один ряд, растянувшись вдоль всего полотна. Лошади шли гуськом, понуро опустив головы, все всадники неестественно прямо сидели в седле и, повернув головы в бок, смотрели на зрителя. Четыре мужчины и четыре женщины. Стая пятнистых пойнтеров, сбившаяся у ног лошадей, не разбивала статику этой странной процессии: собаки, как и люди, имели такой же застывший вид. В целом картина создавала впечатление какой-то неловкости, как свитер, одетый задом наперед: ее живая природа, дрожащие в предчувствии бури деревья, несущиеся по небу облака, прижатая к земле трава все странным образом не соответствовало спокойному и размеренному шагу лошадей, равнодушно смотрящим в сторону всадникам и застывшим собакам. Манера, в которой были изображены фигуры лошадей, людей и собак сильно напоминала средневековую миниатюру: плоские непропорциональные фигуры, однородные краски без полутонов. Я долго не могла оторвать взгляда от изображения. Мне хотелось бесконечно рассматривать акварель и каждую ее деталь. Когда я опомнилась, моей первой мыслью было заменить туманный пейзаж с озером напротив моего дивана на сцену из охоты. Но я почему-то не решилась это сделать. Было в этой картине, как я уже говорила, какое-то несоответствие, которое, хотя и притягивало взгляд, - одновременно вызывало неопределенное неприятное чувство, похожее на раздражение. 

   Хотя всадники и были изображены, едущими один за другим, создавалось впечатление, что они держатся парами. Может быть, так казалось оттого, что выстроились они через одного - мужчина-женщина. Все мужчина - одеты в красные камзолы и белые обтягивающие брюки для верховой езды, высокие черные сапоги и спортивные шапочки. На женщинах - длинные платья в основном сине-серых оттенков, шляпки и негустые вуали на лицах. Но первая пара - главная - как мне казалось, была без головных уборов, что, честно говоря, уже тогда показалось мне странным. У них были темные длинные волосы, завивавшиеся крупными колечками. У остальных волосы были аккуратно убраны под головные уборы. 

   Тем не менее, с того момента, как я обнаружила эту необыкновенную акварель, как только у меня выдавалась свободная минутка, я садилась напротив нее и принималась ее рассматривать снова и снова. Иногда я проводила перед ней целые часы, но все равно картина не переставала меня интересовать, не казалась мне совершенно изученной. Я то и дело обнаруживала в ней какую-нибудь новую деталь: не замеченную ранее склоненную травинку, завиток плюща на сухом суке, новый рисунок облаков. Часто я принималась считать собак в своре, но мне никак не удавалось определить, сколько же их было в точности: кажется, не меньше пятнадцати, но путаница их конечностей, голов и черно-белых пятен постоянно сбивали меня со счета. Одна собака бежала на полкорпуса впереди остальных, приближаясь к первой паре всадников. Я всегда начинала считать собак именно с нее, но, дойдя до девяти-десяти, каждый раз сбивалась. Картина мне не прискучивала, и я радовалась, когда делала в ней все новые маленькие открытия. Я стала искать в библиотеках информацию об изображениях английской охоты и о средневековых миниатюрах, тайно надеясь, что наткнусь на описание этой самой картины, но, как и следовало ожидать, не нашла ничего подобного. 

   Через какое-то время меня вдруг осенило: фигуры были пририсованы позже, когда картина была давно закончена, возможно, даже другим художником. Разумеется, так оно и было! Первоначально это был простой пейзаж, поверх которого кто-то нарисовал всех этих всадников и собак. Эта догадка принесла мне облегчение и доставила большую радость, но не уменьшила интереса к изображению. 

   Однажды я решила показать картины Анне Петровне. Она молча рассматривала их одну за другой, не выказывая никакого особого интереса или удивления, как будто видела их не в первый раз. 

   - Вы уже видели эти работы? - осторожно спросила я. 

   - Да, Рита, - задумчиво ответила она мне, - но в последний раз это было много лет назад, я тогда была совсем еще молодой женщиной. 

   Однако, реакция Анны Петровны резко изменилась, как только она дошла до английской акварели. Пожилая женщина вздрогнула и, как мне показалось, что-то прошептала. Она внимательно вглядывалась в изображение и даже попросила меня принести лупу, чтобы хорошенько все разглядеть. 

   - Какая странная картина, - нарушила я  молчание, - мне кажется, что фигуры были пририсованы позднее, как вы думаете? Вы ее тоже видели раньше? 

   Она молчала. Ситуация становилась неловкой. Я чувствовала, что должна сказать что-то еще. 

   - А когда вы ее видели раньше, фигуры на ней уже были? 

   Старушка вздрогнула и сказала: 

   - Нет. Я никогда не видела этих фигур. Раньше это был просто пейзаж. Но мне кажется, что я знала этих людей. 

   - Знали этих людей? Но кто же она? Расскажите! 

   - Потом, Рита, - довольно сухо ответила Анна Петровна и убрала акварель, спрятав ее за изображение дубовой рощи. 

   Это было довольно странно. Такая реакция показалась мне грубой. Раньше Анна Петровна никогда так себя не вела. Но в этот раз она прервала разговор столь безапелляционным тоном, что я не решилась настаивать. 

   

   Время шло, я продолжала рассматривать, очаровавшую меня акварель. 

   Никогда не забуду тот вечер, когда впервые заметила, что фигуры слишком сильно смещены влево, хотя раньше мне казалось, что они располагались посередине. Я помню, как это меня поразило: я встала, зажгла верхний свет и подошла ближе к стене. Как странно... 

   После этого открытия, я стала обращать пристальное внимание на положение всадников. Утром, перед выходом из дома, вечером, перед тем как лечь спать, днем, когда я забегала домой пообедать, всякий раз я не забывала подойти к картине и посмотреть. И каждый раз мне казалось, что всадники все ближе и ближе подходят к левому краю картины. Я терла глаза, трясла головой, стараясь избавиться от наваждения - я была уверена, что все это - самовнушение. 

   Примерно тогда же я обнаружила, что лица у каждой пары абсолютно идентичные, как будто они были близнецами! Если бы меня не сбивали с толку их одеяния и, особенно, головные уборы и прически, я бы стазу это заметила. После этого, как ни странно, меня охватило неприятное чувство, как будто я прикоснулась к чему-то гадкому. 

   

   Впрочем, я не смогла слишком уж долго размышлять на эту тему: началась первая в моей жизни сессия. Потом - новогодние праздники вместе с родителями в Москве, и опять продолжение сессии. Все закрутилось и смешалось в моей жизни. 

   Экзамены были успешно сданы, и я, так мечтавшая провести каникулы с родителями, неожиданно решила ехать в студенческий зимний лагерь. Я никогда раньше не отдыхала одна и, хотя не испытывала особого желания надолго оказаться к компании своих сверстников, все же решила, что мне будет полезно понемногу начинать выходить "в свет". То ли меня вымотала сессия, то ли уговорили однокурсницы, то ли мне просто надоело мое затворничество, но решение было принято. 

   "Лагерь" представлял собой бывший дом отдыха. Корпуса - современные и достаточно благоустроенные. В первый же вечер, мы с однокурсницами, все вместе пошли на дискотеку. До этого я бывала только на дискотеках, которые устраивали в конце четверти в школе, и каждое такое посещение становилось для меня чем-то из ряда вон выходящим, хотя и не могу сказать, что сильно меня привлекало. Мы вошли в просторный затемненный зал с огромным крутящимся стеклянным шаром на потолке. Блики, которые он отбрасывал на стенах, предметах, фигурах людей делали все вокруг сказочно нереальным. Меня охватила необыкновенная радость, сравни опьянению. Играла медленная лирическая музыка, и не успела я осмотреться, как увидела, или скорее почувствовала, в темноте рядом с собой высокого человека, который слегка мне кивнул, приглашая на танец. Я опомнилась уже в его объятиях, он твердой рукой повел меня в зал, кружа и направляя мои движения. Мало помалу я начинала различать его черты: красивые длинные волнистые волосы, прямой нос, твердое очертание губ, блестевшие стекла очков. 

   Позже, те две недели, что я провела в лагере, начиная с момента, когда Антон впервые пригласил меня на танец, казались меня сплошным сном, прекрасной волшебной сказкой. Я не расставалась со своим другом, я забыла о подружках, я почти перестала есть, я спала по три часа, я ничего и никого не видела вокруг, кроме Антона. Вся его внешность полностью соответствовала моим представлениям о прекрасном возлюбленном. Когда маленькой я читала о том, как молодой принц нашел на берегу немую русалочку, я представляла себе его лицо, то самое лицо, которое склонялось надо мной каждый вечер во время танца. Я была готова на любую глупость: бросить Академию, уйти с ним, куда бы он ни позвал меня, забыть о живописи, о родителях. Никогда раньше я не предполагала в себе такого безрассудства. Каждую ночь мы танцевали до утра. Я то и дело шумно вдыхала воздух, стараясь впитать в себя нежный, едва уловимый запах его волос. Потом, когда гасли дискотечные огни, и все расходились по своим комнатам, мы одевались и шли на улицу, где гуляли все утро по заснеженным, освещенным желтым светом фонарей, дорожкам между корпусами, или по темным тропинкам ближайшего ельника. Я ласкала его руку, и мне казалось, что ни у кого никогда я не замечала такой нежной кожи. Моя собственная ладонь, казалась мне грубой и шершавой. Мы мало говорили, если вообще говорили, нам было достаточно находиться рядом друг с другом. И только, когда усталость начинала сбивать нас с ног, глаза сами закрывались, а в голове все плыло и раскачивалось, только тогда мы расходились по своим комнатам для краткой передышки - сна пустого и черного, который не приносил с собой ни видений, ни настоящего отдыха. 

   Теперь, возвращаясь к этим воспоминаниям, мне все чаще приходит в голову одна и та же мысль: был ли он так же опьянен, как и я? уставал ли он так же как я? нуждался ли он в отдыхе так же как и я? Тогда я не задавалась такими вопросами, я, кажется, вообще не думала ни о чем в те две недели. Все во мне умерло или заснуло на время, я могла лишь чувствовать. Я перестала есть, у меня просто не было на это времени, да я и не вспоминала об этом. Я не помню, чтобы я с кем-нибудь разговаривала в те две недели, хотя, возможно, более сильные эмоции просто вытеснили у меня из головы все, что не имело отношения к моей влюбленности. 

   В последнюю ночь перед отъездом он вдруг сказал мне во время танца, щекоча своим дыханием мое ухо: 

   

   - Я хочу познакомить тебя со своей сестрой. 

   - Сестрой? - растерянно спросила я, - а где твоя сестра? 

   - Она здесь, идем. 

   

   Танцуя, он увлек меня через весь зал к стойке бара. Его сестра пила колу через соломинку. Она была очень похожа на него: такая же высокая и тонкая, нет скорее худая, с такими же, как у него, темными кудряшками и четко обрисованной формой крупных губ, но без очков. Ее трудно было назвать девушкой, она странным образом не имела возраста, ей могло быть и 18 и 35. Это теперь мне странно, почему Антон не познакомил меня с нею раньше, почему мы вообще так мало говорили друг с другом, почему даже не обменялись телефонами... 

   

   - Тебе понравилось здесь? - спросила она меня голосом Антона. 

   - Да, - тупо сказала я. 

   

   Собственно, мне нечего было сказать, я даже не поняла, где провела каникулы, ибо за все время я не видела ничего и никого кроме Антона. Если она имела в виду, понравился ли мне Антон, то ответить на это, наверное, можно было только так. Но дело было не в том, что он мне понравился, я даже не влюбилась в него, он просто заполнил всю меня, захватил, лишил воли, желаний, кроме желания вечно танцевать с ним. 

   

   Она сказала, что ее звали Тоня. И что ей было очень приятно со мной познакомиться, и что мы еще обязательно встретимся и повеселимся. Во всяком случае, в следующий Новый год - без сомнений. И она принялась мне рассказывать, какая прекрасная дача у их родителей недалеко от города (от какого города, я так и не поняла ни тогда, ни после), что они там часто устраивают замечательные вечеринки для своих друзей, о которых те потом вспоминают всю жизнь. 

   

   - Так что, - с улыбкой сказала она, вытащив соломинку изо рта, - обещай, что следующий Новый год ты встречаешь с нами на даче. 

   

   Я в каком-то отупении обещала ей, все, что она хотела. Мне она не понравилась. Я чувствовала, что все больше теряю связь с реальностью, что перед глазами все начинает плыть от усталости, от невыносимого желания провалиться в сон. Их лица склонялись надо мной: лицо Антона слева и лицо Тони справа. Потом они передвинулись - вот уже лицо Тони было слева, а лицо Антона справа. А вот я уже и не знаю, где чье лицо, потому что они слились в одно лицо то ли женское, то ли мужское, которое кружило вокруг меня и твердило про встречу нового года в чудесном доме их родителей. И нежность к одному и неприязнь к другой тоже слились и были неотделимы. 

   На утро они уезжали в Москву, то есть я думаю, что в Москву. Сердце мое обливалось слезами, но сама я находила как в другом измерении, я двигалась - но как во сне, страдала - но как в кино. Кажется, я обещала ему проводить его утром до автобуса, который должен был подъехать к корпусу, в котором мы жили. Мы расстались, чтобы отдохнуть несколько часов перед прощанием. Я не помню, как вернулась в свою комнату, но через три часа обнаружила себя лежащей в своей постели совершенно без сил. 

   Я вовсе не проспала отъезд Антона, я проснулась во время, но не встала и не пошла умываться. Я лежала с закрытыми глазами и представляла себе, как он где-то в этом же здании встает, одевается, собирает вещи, идет завтракать (или не идет?) и, наконец, стоит со своим рюкзаком в холле, оглядываясь и ожидая, что я сейчас приду. Его сестра уже в автобусе, он все медлит. А я не иду. 

   

   "Я не пойду", - твердила я себе в необъяснимом упорстве, - "нет, я не пойду". 

   Я помню, как преодолевала себя саму, как вся моя душа рвалась к нему, а я не пускала ее и не пускала себя. 

   Я встала к обеду совершенно разбитая. Есть не хотелось. Говорить ни с кем тоже не хотелось. В полусне стала собирать свой чемоданчик. Но делала все машинально, на самом деле я не видела ничего, кроме его лица, которое улыбалось мне то из ворота свитера, то из кармана пальто, то из отделения сумки. Я даже не могу сказать, что думала о нем, просто он был везде, я везде на него натыкалась. Он был огромен и неохватен как воздух вокруг меня. Я не могла ни плакать (мне вообще не хотелось плакать), ни думать, а лишь ощущала его во мне и вне меня. Я не вспоминала и не строила планов на будущее (смешно, но я даже не думала о том, что у меня нет его адреса!), я только и делала, что шептала: "Антон, Антон, Антон..." Временами его образ колебался, как отражение в воде и вместо него я уже видела его сестру, но она уже не вызывала у меня отторжения, как будто я воспринимала их как одно существо, и лишь продолжала шептать: "Антон, Антон..." 

   Дальше в моей памяти какой-то провал: я не помню, как уезжала из лагеря, как добралась до дома. Я не помню, как прожила следующие три недели. Оказалось, что все это время я не ходила в Академию. Более того, я не помнила, что же делала все это время, чем питалась (и питалась ли?). Наверное, все это время я просидела дома, но ума не приложу, чем я занималась, о чем думала, спала или бодрствовала, говорила ли с родителями (кажется, говорила, причем, как видно, совершенно разумно, так как они не выказали никакого беспокойства по моему поводу). 

   

   В чувство меня привел звонок в дверь. Длинный бесконечно длинный звонок сначала пробивался в мое сознание как будто сквозь ватное одеяло, но с каждым мгновением он становился все громче и громче. Автоматически я направилась к входной двери и открыла ее. За дверью стояла Анна Петровна. 

   Старушка шевелила губами, но я ничего не слышала. 

   - Что? - мой голос прозвучал так грубо, хрипло, что я закашлялась. 

   - Деточка, что с вами? - наконец-то я поняла смысл ее слов. 

   Видно сам Господь Бог послал ее разбудить меня от моего летаргического сна, потому что собственно у нее не было ко мне никакого дела. 

   Я не могла поверить, что уже начало марта. Несомненно, я пережила состояние измененного сознания, которое было вызвано двумя бессонными неделями и безумной влюбленностью, если так можно назвать то необъяснимое чувство, которое я испытала к Антону. 

   Я никак не могла прийти в себя, отвечала невпопад на, задаваемые Анной Петровной вопросы. Наконец промямлила, что болею, во что поверить было совсем не трудно, достаточно было посмотреть на меня. 

   

   Я действительно очень сильно изменилась внешне: сильно похудела, можно сказать, что от меня остался практически один скелет, обтянутый кожей. Глаза запали и поблекли, волосы стали сухими и посеченными, ногти слоились и ломались. У меня дрожали колени при каждом шаге и руки, когда я поднимала их или пыталась удержать какой-нибудь предмет. Я стала похожа на высохшую старушку. 

   Я сомневаюсь, что человек в состоянии прожить три недели без пищи и воды, но, увидев себя в зеркале, я стала подозревать, что за все это время я действительно ничего в рот не брала. Хотя, помнится, мне приходилось читать о нескольких молодых ирландских заключенных, объявивших голодовку в знак протеста против английской оккупации Северной Ирландии и умерших по прошествии двадцати или тридцати дней. 

   А если бы Анна Петровна не пришла ко мне, что бы со мной стало? - временами спрашиваю я себя. 

   Но она пришла. Она заставила меня переехать к себе, отпаивала мятой с медом, и укладывала спать, завернув в огромный шерстяной платок. 

   Я прожила у нее несколько дней. Она меня выходила. Благодаря ее неусыпным заботам постепенно я выздоравливала: немного поправилась, по крайней мере, порозовела, пришли в порядок волосы и ногти. 

   Анна Петровна много мне рассказывала о своей семье. С удивлением я узнала, что ее семья жила в доме на канале Грибоедова и до революции. Им принадлежала та самая квартира, которую теперь выкупила балерина, хотя в то время она и была поменьше. 

   

   Как только позволило здоровье, я с головой окунулась в учебу: изо всех сил принялась догонять пропущенное. Каждый день все дольше - по мере возрастания сил - я пропадала на занятиях и без устали рисовала. 

   Как ни странно, я совсем не страдала от расставания с Антоном. Лишь иногда мне снилось чье-то лицо - то ли женское, то ли мужское, то ли Антона, то ли его сестры. У меня не было ни минутки свободной, и я не могла себе позволить, как раньше, подолгу для собственного удовольствия рисовать канал, - я едва успевала справляться с обязательной программой. Я забыла, как рассматривала по вечерам свою любимую акварель. Жизненная круговерть дала мне небольшую передышку лишь к маю. Я вдруг осознала, как много сделала за предыдущие месяцы и, как устала. Приближалось лето, о котором я думала с удовольствием, несмотря на предстоящие экзамены. Чувствовала я себя уже совсем хорошо и могла не бояться испугать родителей болезненным видом. 

   Однажды почти теплым майским вечером, я долго стояла на балконе, прислонившись к старой рассохшейся дверной коробке, и смотрела вниз на канал. Внизу, как раз под моими окнами, проходил кораблик с туристами, которые жадно шарили глазами по окнам старинных домов, стоящих вдоль берега бесконечной каменной грядой, стараясь запомнить каждую деталь. Я видела, что взгляд многих из них то и дело останавливался на моей фигуре, и подумала: вот совсем незнакомые мне люди проплывают мимо моего дома и мимо моей жизни. И, скорее всего, ни с кем из них я больше никогда не встречусь. Но может быть сейчас, именно сейчас, они думают обо мне, возможно даже, я навсегда останусь в их памяти такой, как сейчас... По мере того, как кораблик удалялся и становился все меньше и меньше, я все больше думала о своей жизни. И вспомнилась мне вдруг во всех подробностях зимняя любовь и бесконечные ночные танцы, теплое дыхание у уха, мягкая рука и нежный запах... Антон... 

   Разумеется, я и раньше временами вспоминала Антона, но как ни покажется странным, особенно после пережитого в лагере наката чувств, я не мучалась и не страдала от нашей разлуки. Я совсем не переживала, что он не дает о себе знать. Когда мысли о моем потерянном возлюбленном слишком уж начинали донимать меня, я просто старалась отодвинуть их подальше, отложить на потом, объясняя это занятостью и необходимостью учиться. В глубине души я знала, что он не ушел из моей жизни. А еще я не хотела себе признаться в том, что мне было почти неприятно вспоминать об Антоне, а мысль о его сестре просто таки страшила меня. 

   Но в тот майский вечер я не просто вспомнила Антона, я вспомнила свои чувства к нему. Тотчас меня накрыла волна счастливой тоски, которая только и бывает в юности, когда сердце больно сжимается от потерянной любви, а душа поет от ощущения собственной молодости и здоровья, от уверенности в том, что в жизни всего будет еще так много... 

   Тут же, без какого-либо перехода я вспомнила об акварели в спальне и бросилась к ней. Мне казалось, что в последний раз, когда я рассматривала картину, она стояла прислоненная к стене, опираясь на ряд других, сложенных работ. Я не помнила, чтобы я ее куда-то убирала. Но теперь картины там не было. Я в растерянности оглядывала комнату, как будто акварель могла неожиданно выплыть откуда-то из темного угла. Ее нигде не было. Я несколько раз обошла всю квартиру, осмотрела все стены, заглянула в шкафы, под диван, под кровать, под столы. Тупо повторяла свои поиски опять и опять, проходя тот же путь, но ничего не находила. Мне стало жарко, щеки пылали, я представляла себе, что во время моей болезни, сама того не осознавая, пустила кого-то в квартиру, какого-нибудь злоумышленника, который украл картину. Нет, злоумышленник не ограничился бы одной картиной, наверное, я сама ее уничтожила в приступе безумия. Наконец, в отчаянии я присела рядом со сложенными картинами и начала просматривать их одну за другой. Все они мне были прекрасно знакомы - я уже не раз их рассматривала в прошлом. Вот они все тут: футуристический корабль на фоне заката или восхода, лодки на реке, зимний лес в дымке мелких снежинок, Арбат под дождем... 

   Неожиданно моя рука замерла, а взгляд остановился на знакомом пейзаже: долина, поросшая пожухшей травой, редкие деревья, с которых уже облетели листья, извилистый прозрачный ручей, низкое грозовое небо... Но чего-то не хватало... Боже мой! Я чуть не закричала... Где же всадники?! Где собаки?! 

   Я судорожно начала заново перебирать картины и опять, и опять натыкалась на знакомый пейзаж... Кажется, я пересмотрела картины не менее пятидесяти раз. И каждый раз, когда очередь доходила до роковой акварели, сердце мое чуть не выскакивало из груди, а потом, отчаянно дернувшись, падало куда-то в живот. 

   Я вытащила картину и приставила ее к стене, как это делала раньше, когда часами любовалась ею, села на свою излюбленную бархатную скатерть и тупо уставилась на изображение. Даже в таком расстроенном состоянии я не могла не отметить, что без коней, людей и собак все в картине стало абсолютно гармонично. Она дышала покоем. Все, что раздражало, расстраивало, сбивало с толку - исчезло. 

   Но могла ли это быть другая картина, которой я не заметила вначале? Мне с трудом верилось в это, так как все картины, которые были в этом доме, я помнила наперечет, а в сцене охоты знала каждую травинку, каждый листочек каждый холм, каждое облачко. Может быть это парные картины? А если даже и так, то где же все-таки та, первая? Мысли у меня начали путаться, я не знала, что и думать, не представляла себе, что мне теперь делать. Неожиданно мое внимание привлекло нечто, ранее мной не замеченное - почти на горизонте, там, где сходились подножия двух невысоких холмов, виднелись какие-то развалины. Я встала на колени, подползла ближе и стала рассматривать, обнаруженную деталь. Несомненно, это были развалины какого-то большого дома, оставшиеся после пожара, хотя на таком расстоянии судить было затруднительно. Я была уверена, что ранее я этого объекта не замечала. Еще несколько минут я рассматривала изображение, пока, наконец, не попыталась успокоить саму себя: "Очевидно, что это другая картина, парная. Где первая - я не знаю. Возможно, я найду ее позже". Мелькнула мысль об Анне Петровне: нужно спросить. Она должна знать. Но, испугавшись чего-то, я предпочла этого не делать. С опаской задвинула картину обратно в ряд и вышла из спальни. 

   

   Шли месяцы. Я окончила первый курс. Из Панамы приехали в отпуск Петушковы. Перед их приездом я неделю мыла квартиру - не потому, что так ее запустила, просто мне хотелось, чтобы они нашли свое жилище в идеальном состоянии, чтобы у них не было повода жаловаться или быть недовольными. 

   На каникулы я уехала домой в Москву, дрожа при мысли о том, что будет, если Петушковы заметят пропажу акварели. Но они ничего не заметили: звонили мне из Питера, благодарили за прекрасное состояние квартиры, сказали, что привезли мне подарки. Я набралась храбрости и спросила, откуда в их доме столько живописных работ. Лидия Михайловна ответила, что это коллекция ее отца - большого знатока и любителя искусства (ну и ну! этого я никак не ожидала!) 

   Но все прояснилось, когда она добавила, проворковав как голубица, что большая часть коллекции была собрана ее отцом во время войны. 

   

   - Это же ясно, как божий день! - воскликнула моя мама, - Пасюк всю жизнь был вором! Он не только квартиру украл, он много чего стащил из пустующих домов ленинградцев! Все всегда это знали. 

   

   Вот это да! Так значит, коллекция была ворованная! Что за человек! В то время, когда люди умирали от голода, когда пределом мечтаний большинства был кусок хлеба, когда, то здесь, то там разрывались бомбы и рушились здания, какой-то подлый Пасюк как крыса шныряет по чужим опустевшим квартирам, присваивая, не принадлежащие ему, ценности. Почему он был уверен, что с ним ничего не случится? Что он не умрет от голода, что его чудесная отдельная квартира не будет разрушена во время ночных бомбардировок? На эти вопросы у меня не было ответов. У кого он украл эти картины? У кого он украл английскую акварель?! Молнией блеснула в голове догадка. 

   Мама сказала, что Пасюки всегда жили очень хорошо: машиностроительный завод, на котором глава семейства работал и до войны, выдал ему бронь, поэтому инженер избежал фронта. Кроме того, и он, и его семья - жена и дочь - получали хороший паек (все трое по рабочим нормам, что было абсолютно незаконно). После войны Пасюка повысили - назначили директором того же завода. Ни сталинские репрессии, ни партийные чистки его не коснулись. Он дожил почти до девяноста лет, похоронил жену, увидел внуков, в последние годы жил один в своей квартире на канале Грибоедова, всегда имел домработницу и, наконец, тихо умер в своей постели пять лет назад. 

   

   Пришел сентябрь, Петушковы вернулись в Панаму, а я в их квартиру. Начались занятия в Академии. Меня удивило, как изменились студенты моего курса: это уже были не вчерашние желторотые школьники наивные и неопрятные. Они как будто перешагнули грань, отделявшую детство от юности и все как один пришли на занятия стройными, хорошо одетыми, надушенными, уверенными в себе. Они несли в себе новое знание о мире, приобретенное за время летних каникул. Не знаю, изменилась ли я внешне, но внутренне точно оставалась той же. Никто, ни однокурсники, ни преподаватели не выразил по моему поводу моего внешнего вида никакого удивления. 

   Опять потянулись дни и недели занятий. Учеба мне нравилась еще больше чем раньше: я чувствовала, что с каждым днем рисую все лучше, знаю все больше. Прогресс был таким очевидным, таким быстрым, что окрылил меня, и я посвящала учебе все дни и ночи. 

   Осень становилась все темнее, сырее и холоднее. Целыми днями шли дожди, временами принимался падать мокрый снег. Приближалась зима. 

   

   Однажды в моей квартире раздался телефонный звонок. Еще не взяв трубку, у меня екнуло и замерло сердце. Теперь мне кажется, что за секунду до того, как я услышала голос в трубке, я уже знала, кто мне звонит. И мне от этого было очень не приятно. Но только лишь на одну секунду, потому что в следующий же момент меня охватила несказанная радость, ибо это был Антон. Он говорил и говорил, не давая мне вставить ни слова. Что не мог позвонить раньше, потому что уезжал, что очень скучает, что только что вернулся и хочет меня видеть, что все это время он думал обо мне, что мы должны скорее встретиться... Я слушала его оглушенная и очарованная. Не помню, что я ему отвечала, кажется, что-то лепетала в ответ, но тотчас забывала, что сказала, так как слышала только его. Он говорил, что ничего не забыл, что у нас все еще впереди, что все БУДЕТ. 

   Потом он сказал, что не забыл о нашем уговоре встретить вместе новый год. 

   

  -- А ты помнишь об этом? - спросил он меня. 

  -- Да, - прошептала я. 

  -- Тогда не планируй ничего другого. Позвони родителям и скажи, что не поедешь домой на праздники, хорошо? 

  -- Хорошо. 

  -- Ну, и отлично, так не забудь, будь умницей. Я тебе позвоню. 

   

   Я не противилась. Я согласилась с ним во всем, я не удивилась его годичному отсутствию, меня не возмутило, что он вел себя так, как будто расставания и не было. Он положил трубку, а я сидела, окаменев, слушая частые гудки в телефоне: я была счастлива, я млела. Моя воля опять стала его волей. Я все отдала на его усмотрение. 

   Шли дни, он больше не звонил, а я чувствовала, что начинаю медленно входить в то же состояние, от которого едва оправилась почти год назад, для этого оказалось достаточно одного короткого разговора. Но все же Антон был далеко от меня и не мог полностью меня себе подчинить. Поэтому, помня, что со мной произошло на первом курсе, я решила, что буду держать себя в руках, постараюсь контролировать свои мысли и поступки. Мне нужно было учиться, я, кажется, это понимала. И считала, что на этот раз сумею удержать чувства в рамках разумного. К тому же, в отличие от моего прежнего полностью открытого и доверчивого восприятия Антона, теперь к моей влюбленности примешивалось какое-то горькое чувство. Это была обратная сторона того счастливого настроения, с которым иногда просыпаешься и думаешь: у меня есть что-то очень хорошее, что это? Я просыпалась и думала: что-то не в порядке с моей жизнью. Потом я принималась вспоминать все, что произошло со мной накануне, но мне не приходило на ум ничего особо плохого. Да и вообще ничего нового. Кроме того, что в моей жизни опять появился Антон. 

   Я окончила тот зимний семестр хуже, чем предполагала: после звонка Антона, меня охватило почти что безразличие к учебе: я заставляла себя ходить на занятия, программу выполняла лишь в рамках обязательных требований - ни на йоту больше - и не могла дождаться, когда, наконец, кончится декабрь. 

   Началась сессия, до нового года я успела сдать все зачеты, оставались экзамены, которые были намечены на январь. Родители, кажется, даже обрадовались, что я решила встретить новый год в "студенческой компании", а не дома. По-видимому, их уже слегка волновало мое затворничество и нежелание общаться со сверстниками. Так что с их стороны не было никаких препятствий, что, как ни странно, немного расстроило меня, как будто я жалела, что они не запретили мне ехать. 

   Антон больше не звонил, но я совершенно не волновалась. Я знала, что все будет так, как он сказал. Я ждала. Ждала тридцать первого декабря. 

   Он позвонил накануне, сказал, чтобы я купила билет до Никаноровки и, что он будет ждать меня на следующий день на станции в шесть часов вечера. 

   

  -- Сколько я там пробуду? - у меня достало ума спросить хотя бы это. 

  -- Первого вечером будешь в Питере. Не бери много вещей: мы решили устроить карнавал, но ты не беспокойся - в доме полно старых костюмов (мы каждый новый год устраиваем переодевания). Возьми только самое необходимое. 

   

   Я собрала кое-какие вещи в старенький рюкзачок. Много, действительно, не стала брать: я вообще никогда не испытывала особой любви к нарядам, поэтому решила, что поеду в любимом синем свитере и джинсах, а с собой, кроме смены белья и умывальных принадлежностей, возьму на всякий случай красивый новый свитер и праздничные серебристые брюки. 

   Пришла Анна Петровна спросить, где я буду встречать новый год. Я сказала ей правду, но не всю: у знакомых. Она пыталась выяснить подробности, но я приняла решение ничего ей не рассказывать об Антоне. 

   - А родители твои в курсе? Они не возражают? - наконец спросила Анна Петровна, поняв, что никаких подробностей она от меня не добьется. 

   - Да-да! Конечно, они знают! 

   - Будь осторожна, девочка, - вздохнула она, - и помни, каждый человек сам в ответе за себя. Никто ничего не сможет тебе сделать плохого, если ты не дашь своего согласия на грех. Душу может убить только осознанное решение пойти против Божьих законов. 

   Никто никогда не говорил со мной в таком тоне. Общество, в котором мы тогда жили, избегало употребления подобных слов и выражений. Я смутилась. Она внимательно смотрела на меня, потом, вздохнув, перекрестила меня, поцеловала и ушла. Мне показалось, что она знает, куда я иду. Или же догадывается. Но о чем она могла догадываться? И откуда ей знать Антона и его семью? 

   Приближался праздник, и мне некогда было думать на эту тему. 

   Я выехала из Петербурга в час дня, рассчитывая приехать на станцию Никаноровку в пять вечера: я страшно боялась, что в пути произойдет что-нибудь непредвиденное, и предпочитала иметь час в запасе. Я ведь так и не узнала ни адреса, ни телефона Антона и не смогла бы самостоятельно добраться до его дома. Точно по расписанию поезд прибыл на маленькую станцию, где из всех пассажиров вышла я одна. Было уже совсем темно, снег валил густыми хлопьями. Перрон был совершенно белым, без единого следа. Я поежилась и побрела к маленькому зданию станции, где, по моим расчетам, мне предстояло провести целый час в ожидании Антона. Станция поражала своим запущенным видом: заляпанные грязные окна, страшный холод - отопление не работало, но мусора нигде не было видно - наверное, прибрались к новому году. Я хотела уже было пристроиться на одной из убогих ледяных скамеек, как вдруг мое внимание привлекло какое-то движение за мутными стеклами станции. Я напряженно вглядывалась в темноту, строя предположения о том, кто сейчас появится в дверях: Антон, приехавший пораньше встретить меня или какой-нибудь незнакомец? Последнее предположение мне совершенно не нравилось: меня страшило остаться один на один с незнакомым человеком в пустом станционном домике. Да и что это за человек? Куда он собирается ехать за несколько часов до нового года из крошечного поселка, где и в будние дни не все поезда останавливаются? Я смотрела на входную дверь широко раскрытыми глазами, ожидая, что она вот-вот распахнется. "Даже касса уже давно закрылась на этой станции! Я одна здесь! В случае опасности мне придется бежать до поселка!" 

   Дверь распахнулась, и в зал вошел Антон! Какая радость! Прочь все страхи! Это он, а не вымышленный чужой человек, которого я так боялась! Да и откуда здесь кому-нибудь взяться! Все, разумеется, сейчас дома, заняты последними приготовлениями к встрече нового года. 

   Я залюбовалась Антоном. Я просто была поражена: он был одет совершенно необычно в красный камзол (назвать его пиджаком было совершенно невозможно!) и белые обтягивающие брюки, заправленные в начищенные сапоги. Он был с непокрытой головой и без очков. Я впервые видела его без очков. Несмотря на то, что я была удивлена его видом и взволнована обстоятельствами нашей встречи, я заметила, что на нем не было ни одной снежинки. 

-- Снег перестал? - глупо спросила я, вместо того, чтобы броситься к нему на шею, что было бы логичнее в данной ситуации. 

  -- Идет дождь, - нежно сказал он и протянул мне руки. 

   

   Я не побежала к нему, не бросилась в его объятия. Я, не спеша, подошла к нему, взяла его руки в свои и стояла, как завороженная, смотря ему в глаза. Его глаза были неестественного ядовито-зеленого цвета. 

   

  -- Ты больше не носишь очки? 

  -- Я приобрел себе контактные линзы, - сказал он, - теперь все их носят. К тому же можно подбирать цвет глаз к костюму, - он тихо засмеялся. 

  -- Но не к этому костюму, - возразила я. 

  -- Сегодня я просто одел свои любимые - зеленые. В твою честь, - добавил он. 

   

   Я подумала, что очки ему шли больше. Как странно, без очков он стал выглядеть современнее. И что-то ушло. Какое-то очарование. Он наклонился и поцеловал меня. Я ничего не почувствовала. Мне стало неловко. Зачем я стою здесь, на этой холодной незнакомой станции, с чужим мне человеком? Я собираюсь встретить с ним наступление нового года, зачем? Почему я не дома с родителями? Почему я не там, где меня любят? Я пыталась вспомнить свою прошлогоднюю влюбленность, воскресить сказку... Но ничего не было, кроме чужого лица и холода убогой станции. 

   

  -- Ты совсем замерзла, идем, нам еще нужно добраться до дома. 

  -- Но сейчас еще только пять. Почему ты так рано пришел? - неожиданно вспомнила я. 

  -- Разве ты не рада? Я не хотел, чтобы ты мерзла здесь одна, если поезд придет раньше. 

   

   Я подивились такому предвидению, показавшемуся мне странным и почему-то неискренним. Но мне только и оставалось, что быть ему глубоко благодарной за заботу. 

   

  -- Почему ты так одет? - я задавала вопросы, ожидая, что он чем-то выдаст себя, скажет вдруг что-то, чего не должен говорить. И тогда я все узнаю. Узнаю, и у меня появится повод уйти. 

  -- Я же говорил тебе, что у нас маскарад. 

   

   Маскарад. Да, конечно, он говорил. И сказал, что и мне будет из чего выбрать себе костюм. Но значит, там будет много людей? Почему-то раньше я об этом не думала. Представляла ли я, что мы будем одни? Да нет, кажется, я вообще об этом не думала. Но кто же будет в доме? Его сестра и родители? 

   

   - Родители сейчас за границей, - сказал он, а я вздрогнула оттого, что он отгадал мои мысли. - Здесь Тоня и наши друзья. 

   

   Тоня! Эта неприятная Тоня! 

   

   - На, это тебе, надень-ка, - он заставил меня надеть просторный дождевик с капюшоном, - Пойдем! - он обнял меня одной рукой и вывел из станционного домика. 

   

   На улице все совершенно изменилось. Перестал идти снег, моросил мелкий дождик. Перрон, который еще пять минут назад был бел как чистый лист бумаги, теперь уже казался серым и неопрятным, везде блестели лужи. 

   

  -- Ты когда-нибудь занималась конным спортом? - спросил он. 

  -- Нет, - удивилась я, - но мне всегда нравилось смотреть на всадников. 

  -- Тогда сегодня у тебя будет возможность узнать на собственном опыте, что это такое. 

   

   К моему величайшему удивлению, спустившись по лесенке с перрона, я увидела лошадь шоколадного цвета, привязанную за уздечку к перилам. 

   

  -- Мы на ней сейчас поедем? - я чуть не начала заикаться. 

  -- У тебя будет необыкновенный новогодний праздник, - сказал он, то ли ответив, то ли не ответив на мой вопрос. 

  -- Но я не умею ездить! Я никогда не приближалась к лошади! - запротестовала я. 

  -- Зато я умею! Ты сядешь позади меня и обхватишь меня руками, - почти приказал он. 

  -- А может лучше спереди. Я боюсь, Антон. 

  -- Сзади, - тихо сказал он. 

   

   Я больше не спорила, тем более что другого выхода все равно не было, а он, по крайней мере, умел управляться с лошадьми. Что мне оставалось? 

   

   Я еле-еле взобралась на лошадь. Я боялась ее. Боялась, что она меня укусит или лягнет, боялась с нее упасть. Как безумная я вцепилась в Антона. Мой рюкзачок болтался у меня на спине из стороны в сторону, но я не думала о нем. Даже если бы он с меня свалился, я, наверное, не стала бы ничего предпринимать, чтобы подобрать его. Все мои мысли сосредоточились на том, чтобы не упасть самой. Не упасть и как можно скорее доехать до дома. Я не знаю, было ли холодно, потому что холода я не чувствовала. Даже наоборот, мне казалось, что от волнения и страха щеки у меня начинают гореть. Только через несколько минут, когда я немного освоилась, я начала обращать внимание на окружающий пейзаж. 

   Что за место! Я предполагала, что станция находится рядом с поселком или городком, но вокруг, кажется, ничего не было, только бесконечные поля, холмы и перелески. Я пыталась оглянуться, думая, что, возможно, мы проехали поселок раньше, когда я еще не была в состоянии смотреть по сторонам. Кое-как мне это удалось, но нигде я не видела никаких признаков человеческого жилья. Но кто же будет строить станцию в пустынной местности! Это уж было совсем невероятно. Я решила, что, видимо, с момента нашего отъезда от станции прошло больше времени, чем мне казалось, и поселок мы уже проехали. Этим я и попыталась успокоить себя. Лошадь резво бежала, и мне, честно говоря, было довольно удобно ехать. Через некоторое время я совсем освоилась и, несмотря на дождь, даже получала удовольствие от поездки. В дождевике мне было сухо и тепло, как будто я сидела в домике. Мимо тянулись бесконечные долины, пересеченные то неглубокими оврагами, то невысокими пригорками. Деревьев было не много - то здесь то там возвышались одинокие дубы, а на горизонте виднелись редкие перелески. Неожиданно из соседней рощицы появился целый конный отряд в сопровождении стаи пятнистых пойнтеров. Я вздрогнула, так напомнила мне эта группа потерянную в доме Пасюков акварель: мужчины одеты также как Антон, женщины - на дамских седлах, в длинных амазонках. Здесь происходит что-то необычное, наконец-то я отдала себе в этом отчет. Что-то, с чем я еще никогда не сталкивалась, о существовании чего никогда не задумывалась. Лучше и сейчас ни о чем не думать, просто смотреть на эту ожившую сказку. 

   Снег, которым поначалу было покрыто все кругом, темнел и таял прямо таки на глазах. Зима теряла свою искристую белизну, превращаясь в слякотную сырую осень. Ну и новый год в этом году! Я совсем не жалела о том, что снег тает: дождь я любила больше снега. 

   Антон приблизился к конной группе. Собаки залаяли, но не агрессивно, а доброжелательно приветствуя нас. Я поздоровалась, но, кажется, лай своры и лошадиный топот заглушили мой голос. Никто мне не ответил, они смотрели хоть и на меня, но как будто мимо меня. Я не могла поймать ни одного взгляда. Их было пятеро: три женщины и два мужчины. 

   

   - Знакомься, - сказал Антон, обращаясь ко мне, - это мои друзья, Тоню, мою сестру ты знаешь. 

   

   Тоня, не изменившаяся с прошлого года, с такими же, как у Антона кудряшками, изобразила подобие улыбки. Как они похожи! Теперь, когда Антон перестал носить очки, я это поняла. Да они имеют практически идентичные лица! Значит они близнецы?! Как же я этого раньше не заметила. 

   

   - Наши девочки: Вика и Аля, а это Саша и Виктор. Ладно, разговаривать будем потом, скачите домой, мы тоже сейчас будем, - бросил Антон, - пора готовиться к празднику. 

   

   Всадники развернулись и поскакали впереди нас, увлекая за собой собак. Они все больше удалялись от нас, пока не скрылись за ближайшими холмами. Мы ехали гораздо медленнее их и, наверное, будь светлее, взобравшись на очередную возвышенность, мы могли бы видеть, опередившую нас группу. Но было уже совершенно темно, а поблизости не было ни освещенной проезжей дороги, ни огней города или поселка: наш путь освещала лишь тусклая луна, на которую то и дело наплывали тучи. 

   Мне хотелось насладиться поездкой в тишине. Видимо, это действительно будет необычный новый год. Мне стало веселее, мои недавние тоскливые мысли ушли, а их место заняло радостное предчувствие праздника, чуда. Впрочем, я не чувствовала ничего похожего на влюбленность. Мене не волновала близость Антона. Внезапно я вспомнила, какое счастье охватывало меня, стоило мне уловить его нежный запах. Желая проверить себя, я приблизила нос к его затылку. Да, запах был тот же. Даже сердце разок дернулось от чувственного воспоминания. Но ничего больше я не ощутила. Ничего. Не было очарования, колдовского очарования влюбленности. 

   "Как жаль", - подумала я, "ладно, посмотрим, что будет дальше, еще слишком рано". Тогда я еще не знала, что в страсти "слишком рано" не бывает. Если она ушла, значит ушла - назад не вернется. 

   Прошло, наверное, около часа. Мы ехали уже не вдоль полей, а по дорожке негустого леса (хотя регулярные посадки наводили на мысль о том, что это мог быть и парк). Вдоль дорожки стройным рядом тянулись старые липы. Наконец между деревьями стало все больше просматриваться какое-то строение. Вот еще один поворот дороги, и мы оказались перед большим домом, во всех окнах которого, тускло горел свет. Вокруг дома я не заметила ни забора, ни ворот. Последние липы остались позади, вокруг дома деревьев не было. 

   

  -- Ну вот, мы и приехали, - Антон спешился и помог мне слезть с лошади. Только тогда я заметила, что рядом с нами крутится один из пойнтеров. То ли он присоединился к нам, оставив своих товарищей после нашей встречи с всадниками, то ли откуда-то выскочил, когда мы подъехали к дому. 

  -- Что это за дом? - растерянно спросила я. 

  -- Это дом моих родителей, - гордо ответил он. 

  -- Но, кажется, он очень большой, - пролепетала я. 

  -- Да. Он ОЧЕНЬ большой. Это наша дача. Постоянно мы в доме не живем, но здесь всегда находится одна семья, которая следит за хозяйством. 

  -- А лошади? 

  -- Мы платим за содержание лошадей в конной школе. Она здесь не далеко. А когда приезжаем, то забираем их домой. 

  -- Сколько же у вас лошадей? 

  -- У каждого по одной, но если много гостей, можно взять на прокат столько, сколько потребуется. Подожди. Пойду, отведу лошадь на конюшню. И надо сказать Олегу, чтобы вытер ее и задел ей корму. 

   

   Он увел лошадь за угол, и я услышала, как заскрипели ворота конюшни. 

   Конюшня! Кажется, это первый знакомый в моей жизни, у которого есть конюшня. А ведь все это становится занятным! 

   Собака тихонько заскулила и осторожно прижалась ко мне мокрым боком. Я погладила ее по голове. 

   Вернулся Антон. Вместе мы приблизились к входной двери, позвонили. Сначала было тихо, потом раздались торопливые, шаркающие шаги пожилого человека, и дверь распахнул худой старичок в фартуке. У него было изможденное усталое лицо, он вытирал руки о фартук и ласково улыбнулся, поприветствовав нас. 

   "Наверное, занимается приготовлением праздничного стола", - подумала я. 

   

  -- Займитесь лошадью, Олег Васильевич, - сказал Антон, - она на конюшне. 

   

   Мы вошли, (пойнтер юркнул за нами), Олег Васильевич отправился на конюшню, а Антон запер за ним входную дверь, да ни как-нибудь, а на огромный гладко отполированный засов, который он вставил в две кованые скобы. 

   

  -- У вас нет нормального замка? - невероятно, но, кажется, замка действительно не было! 

  -- Не в этой двери. Эту мы всегда закрываем изнутри. Замок есть в задней двери, той, что ведет через конюшню. 

   - Идем, я познакомлю тебя с супругой Олега, ее зовут Ольга Васильевна. 

   

   Мы стали подниматься по роскошной лестнице мореного дуба, заканчивающейся навесным резным балкончиком в псевдоготическом стиле. Следующий лестничный марш был гораздо скромнее и уже, но готические мотивы сохранялись. Кажется, мы поднялись еще на один этаж и оказались в узком коридоре, по обеим сторонам которого располагались двери комнат. Сейчас я уже не могу сказать, сколько их было, но тогда мне показалось, что не меньше чем по три-четыре с каждой стороны. Антон подвел меня к последней двери слева, толкнул ее, и мы вошли в небольшую комнату, всю обстановку которой, составляла лишь широкая кровать с балдахином на кольцах (с настоящим балдахином, а не каким-то бутафорским!), огромный платяной шкаф, ночной столик и небольшой секретер. На покрытом лаком теплом деревянном полу не было ни ковра, ни паласа. На стенах - ни одной картинки. Никаких украшений. Один угол комнаты выступал и был обложен плиткой - там проходила печь. Она топилась, и в комнате было очень тепло. 

   

   - Это твоя комната. Располагайся, но не переодевайся. Я отправлю к тебе Ольгу Васильевну, она тебе покажет костюмы. Выбирай любой, какой тебе больше понравится, наряжайся и спускайся к нам. Мы будем в гостиной на первом этаже. Справа от лестницы. А! Вот еще что! - он открыл узкую дверь, которую я сначала не заметила в дальнем конце комнаты, - здесь ванная. Она полностью в твоем распоряжении. Вот полотенца. Мы тебя ждем. Не задерживайся! 

   

   Он вышел, оставив меня совершенно ошеломленную посереди комнаты. Не переодевайся! Да мне и переодеваться было не во что, разве что только сменить свитер. 

   Я вошла в ванную. Она была небольшая и чистенькая, но не из этих новомодных с иголочки ванных, как с журнальной картинки. Эта ванная явно была оборудована очень давно. Кафель белый, без рисунка, кое-где выщербленный, был испещрен мелкой сеточкой трещинок, сантехника давно потеряла блеск, но не импозантность: унитаз с бачком, расположенным под потолком, и со спуском-цепочкой мне приходилось видеть только в кино. В беленьком не раз крашеном шкафчике со стеклянной дверцей стопками лежали чистые полотенца и халат, на полу стояли махровые тапочки. На большой раковине, крепившейся к стене на древних металлических кронштейнах, и на полочке под зеркалом в белой раме были расставлены все необходимые гигиенические принадлежности. Ванная и все в ней, включая полотенца и тапочки, было абсолютно белым. Удовлетворенная, я вернулась в комнату и выглянула в одно из двух имевшихся там окон. Я ожидала увидеть все, что угодно, но не то, что я увидела. Вернее сказать, я ожидала увидеть там хотя бы что-нибудь, но не увидела ничего. За окном была полная чернота и, если бы не свет, исходивший из окон дома, нельзя было бы вообще ничего рассмотреть. Впрочем, свет позволял видеть всего лишь кусок мокрого газона. И все. Но я не смогла разглядеть ни огней дальнего поселка, ни дороги, ни, хотя бы, одинокого фонарного столба. Казалось, что дом располагается в совершенно необитаемом месте. Я отметила, что снег полностью растаял, а дождь уже превратился в настоящий ливень. Капли изо всех сил барабанили по оконным стеклам, жестяным карнизам и крыше, от чего в комнате было довольно шумно. 

   Я отошла от окна и приблизилась к печи. От нее шел жар. Как хорошо. Я не промокла в дождевике Антона, но после уличной сырости мне было приятно находиться в теплой, почти жаркой комнате. 

   Я решила все просмотреть в комнате: открыла дверцу шкафа - он был пустой, с множеством удобных отделений и десятком вешалок. К сожалению, ни вешать, ни раскладывать в этом шкафу мне было почти что нечего. Я даже не стала вытаскивать свои жалкие пожитки из рюкзака. Вместо этого я подняла крышку секретера. Там лежала стопкой писчая бумага, конверты, несколько ручек, карандашей, перочинный нож. И больше ничего. Ничего лишнего - лишь то, что может пригодиться гостю, временно поселившемуся в этой комнате. Оставался лишь ночной столик с большой стеклянной лампой на нем. Я открыла его единственный ящик и вытащила, лежащую там книжку: София Ли "Убежище или повесть иных времен. Готический роман". Что сказать, книжка была частью антуража. Раздался стук в дверь, и вошла невысокая худенькая старушка с приветливой улыбкой на лице. 

   

   - Ольга Васильевна? - спросила я. 

   - Да, это я. Вы хорошо устроились? Может быть, вам что-нибудь требуется? 

  -- Нет, спасибо. Но Антон сказал, что у вас здесь можно подобрать маскарадный костюм для праздника. 

  -- Да, конечно, хотите пойти со мной? Дело в том, что костюмов много, я не смогу вам их все принести в комнату. 

   - Нет-нет! Не беспокойтесь! Конечно, я пойду, куда вы скажете! 

   

   Мы вышли из комнаты, я шла за Ольгой Васильевной, которая направилась по коридору не по направлению к лестнице, а в противоположную сторону и вошла в торцевую дверь. Мы оказались в чулане, заставленном полками с разнообразными хозяйственными вещами: канистрами, бутылями с моющими средствами, коробками с мылом. Но там мы не задержались: Ольга Васильевна направилась к узкой лесенке, ведущей на чердак. Чердак оказался просторным помещением с довольно высокими перекрытиями - при желании там можно было бы устроить еще один полноценный этаж, но, видимо, нужды в этом не было. Не могу сказать, что чердак был забит старыми вещами, наоборот он создавал впечатление аккуратного просторного полупустого помещения. Лишь по стенам стояло несколько сундуков и старых платяных шкафов, да посередине - простой квадратный стол и несколько стульев. Не было видно ни пыли, ни паутины, чердак был чистым и прибранным, никакого хлама не было. Ольга Васильевна подвела меня к одному из шкафов и открыла его. Он был плотно набит одеждой. 

   

   - Это все карнавальные костюмы, - сказала она мне, - вы можете выбрать все, что понравится. Вот здесь есть еще. 

   

   С этими словами она открыла большой зеленый сундук, обитый металлическими пластинами, образующими рисунок из ромбов. Там ровными аккуратными стопками также лежала одежда. 

   

   - Хотите, чтобы я вам помогла? Или сами справитесь? 

   - Сама, наверное, справлюсь. Но я не знаю, что выбрать. Что это будет за карнавал? Можно одевать все, что угодно или все-таки есть какая-то тема? Сегодня я видела, что все были в костюмах для верховой езды середины девятнадцатого века. Они опять переоденутся? Я должна выбрать что-то из той же эпохи? 

   - Вы можете выбрать все, что угодно. Я не думаю, что хозяева будут в тех же костюмах. Им нравится надевать костюмы для верховой езды, которые вы видели, но, я уверена, что на праздник они переоденутся во что-то другое. И вовсе не следует думать, что все костюмы должны соответствовать какому-то определенному времени. Карнавал на то и карнавал, что можно все! Но если вы хотите моего совета, то лучше выберите мужской костюм, так вас точно никто не узнает. 

   

   С этими словами она еще раз улыбнулась мне и направилась к выходу. Через минуту я услышала, как тяжело она ступала по лестнице. 

   

   Мне не очень понравилась идея переодеваться в мужской костюм, я надеялась, наоборот, найти что-нибудь девичье, какой-нибудь наряд принцессы. Сначала я стала просто перебирать одежду в шкафу. Удивительно, но создавалось впечатление, что все костюмы были недавно выстираны: они ничем не пахли, и казались очень чистыми. Не было даже характерного затхлого запаха давно слежавшихся вещей. Через минут пятнадцать я поняла, что выбрать костюм будет не так легко: одежды было слишком много, с первого взгляда я не понимала, что она собой представляет, поэтому приходилось примерять все подряд. Я была в растерянности, ведь я не могла провести здесь несколько часов: самое позднее через час мне нужно было присоединиться к гостям. В шкафу были одеяния самых разных эпох и направлений, включая костюмы животных, литературных и сказочных персонажей. Я переходила от шкафа к сундуку, хватала то юбку, то куртку, то расшитый блестками лиф, то маску кошки, то звездочета и не знала на чем остановиться. Единственное, что я отложила из просмотренного, были несколько простых карнавальных масок. В расстройстве, я присела на небольшой сундучок, стоявший в отдалении. А потом сама не зная зачем, открыла его. Крышка совсем ничего не весила, так как сундук был маленький по сравнению с тем, который открыла для меня Ольга Васильевна. В сундучке также оказались костюмы. Поверх всего лежало красивое белое с розовым отливом бальное платье. Оно сразу привлекло мое внимание, и я его надела. Оно доходило почти до пола, на заниженной талии красовался большой розовый бант, прямой покрой с большим вырезом без рукавов делал его немного похожим на одежду двадцатых годов, сразу вспомнились уроки по истории костюма. Даже если оно и было мне слегка великовато, просторная талия это скрывала. Я была очарована. К моему величайшему удовольствию, в сундучке я нашла также и дополнительные аксессуары: туфельки-лодочки без каблука и прелестную шляпу с широкими полями. Когда я вытащила из сундука шляпу, то заметила на дне небольшую обитую тканью шкатулку. В ней оказалась невероятной длины нитка искусственного жемчуга и жемчужные серьги. Ансамбль был завершен. И очень мне шел. Из отложенных масок, я выбрала одну простую в тон платью и осталась полностью довольна, потом убрала, разбросанные костюмы и собралась уже было уходить, когда вдруг мне пришла в голову мысль, что в гостиной может быть прохладно, и я решила поискать себе какую-нибудь подходящую накидку. Долго искать не пришлось: из того же маленького сундучка, в котором я обнаружила все свое одеяние, я извлекла необыкновенной красоты белую меховую пелерину. Сундучок опустел - больше в нем ничего не было. Я быстро сняла с себя свой наряд, натянула свой обычный свитер и брюки и спустилась в свою комнату. 

   Приготовления и переодевание доставили мне неизведанное ранее удовольствие. Так как я всегда носила очень простую одежду, то и облачение в нее никогда не имело характера ритуала. Но в этот раз я сделала все тщательно, не спеша, наслаждаясь процессом одевания: сначала приняла ванну, потом, надела платье и долго подкрашивала глаза и губы, укладывала волосы, хотя у меня был крайне ограниченный набор косметики, да и для моих коротких волос трудно было придумать какую-нибудь необычную прическу. Я попыталась сделать так, чтобы все в моем облике соответствовало эпохе двадцатых годов: сильно подвела глаза, кольцами завила волосы у висков по моде тех лет. Правда, шляпа вкупе с маской несколько портили вид, вернее просто скрывали все мои ухищрения, но я решила, что позже отделаюсь и от той, и от другой. Нежный мех придал мне уверенности, я почти забыла, кто я на самом деле - девчонка-студентка: теперь я видела себя хозяйской поместья, собирающейся на бал. 

   Только тут я обнаружила, что не могу найти свои часы. Я была уверена, что взяла их с собой, когда выехала из дома. Разумеется, я то и дело смотрела на них, когда поезд подъезжал к Никоноровке. И потом, когда я вышла на станции, то почти не отрывала от них глаз, прикидывая, сколько времени мне придется ждать Антона. Когда же я их потеряла? Когда мы ехали на лошади? Когда я рылась в костюмах? Во всяком случае, на мне их уже не было, когда я собралась принять ванну. Мне было жаль часов, хотя они и ничего особого собой не представляли. Но я разволновалась, потому что мне нужно было знать который час. Я оглядела комнату - часов в ней не было, телевизора тоже, о телефоне и речи не было. Как не ловко. Делать было нечего, и я решила спуститься в гостиную. На пороге я почему-то замешкала и, не отдавая себе отчета в своих действиях, подошла к ночному столику, вытащила из него, лежавшую в ней "Повесть иных времен", и открыла ее наугад, проведя пальцем по левой странице. Палец остановился, и я прочитала: 

   

   "И поверь мне: если тайне суждено было обнаружиться, то в один прекрасный день ты найдешь бесценное утешение в том, что это произошло по его воле и разумению. И, наконец, я не верю, что моя дорогая Матильда может совершенно забыть о своей сестре, чьей единственной радостью и печалью она всегда была". 

   

   Я закрыла книгу, положила ее на место и вышла из комнаты. Я прошла по коридору, спустилась по лестнице: один марш, второй. И вот я уже в холле первого этаже. Опять огляделась, надеясь увидеть большие стоячие часы, которые бы очень подходили ко всей обстановке, но часов не было. По обе стороны от лестницы были одинаковые широкие двустворчатые двери. Я прислушалась. В комнате справа был слышен гул голосов - как видно, все были уже в сборе. Я постояла минуту около этой двери и, наконец, набравшись храбрости, распахнула обе ее половинки. 

   

   Это был огромный зал, хотя мне трудно было оценить насколько, так как все в том доме было несопоставимо с привычными для меня размерами помещений. Комната была заставлена диванами, креслами и кофейными столиками. У большого камина с высоким мутным зеркалом над каминной полкой собрались гости и хозяева. Все, находившиеся в комнате, одновременно повернули головы в мою сторону и замерли в молчании. Я ожидала увидеть, какие угодно одеяния, но то, во что были наряжены Антон и его гости, повергло меня в шок: передо мной, застыли шесть фигур в костюмах чертей. Черное обтягивающее трико, всклокоченные парики, рожки разных форм и размеров, закрученные хвосты с кисточками, лакированные копыта... Я стояла, разинув рот, не зная, как на это отреагировать... Но, как ни странно, видимо, я тоже их чем-то поразила: мне даже показалось, что все они в ужасе. Наконец, один из бесенят отделился от группы, приблизился ко мне и сказал шепотом голосом Антона (а может Тони?): "Что ты на себя надела?" 

   

  -- Маскарадный костюм, - невинно ответила я, - а ты? Все вы? Что вы на себя напялили?! 

   

   Он зло сверкнул глазами, видимо не зная, что сказать. Наконец бросил: 

   

   - Ты надела платье моей матери. 

   

   И отошел от меня. 

   

   Первой моей реакцией была растерянность. Я испугалась и решила немедленно бежать переодеваться. Но, бросив взгляд на дьявольскую компанию и осознав их замешательство, решила, что в любом случае, я одета приличнее, чем все они. Во мне закипало негодование: я не видела ничего забавного в том, что они напялили на себя костюмы чертей. Меня это откровенно раздражало. Если же им не нравится мой костюм, то это их личные проблемы, у меня больше причин быть недовольной. 

   

   И я решила ничего не предпринимать. 

   

   - Ладно, - решительно произнес Антон, похоже, что это все же был он, - я отметила закругленные рожки, отличавшие его от остальных. Все за стол. Нужно проводить старый год. 

   

   Все гурьбой стали выходить из гостиной, направляясь в комнату, расположенною слева от входной двери. Я собралась, было пойти за ними, как вдруг мой взгляд упал на стену, которую я не могла видеть, когда вошла в гостиную. Стена эта была украшена множеством картин, причем все они были мне знакомы. Я переходила от одной к другой в полном отупении, разглядывая коллекцию... Пасюка. Арбат под дождем, корабль на краю света, зимний лес, сирень, туманное озеро... И вот... Она тоже была там: таинственная акварель в рамке красного дерева. Ни всадников, ни собак на ней не было. Но и развалин тоже не было: вместо них, там, где сходились подножия двух холмов, я увидела роскошный трехэтажный особняк с высокой крышей. Чьи же это были картины? Какая таинственная связь существовала между Пасюком, Анной Петровной и Антоном? Я охнула и бросилась вслед за всеми в столовую. Я решила не думать об этом. Мне казалось, что я схожу с ума. 

   Большую часть столовой занимал накрытый стол. Блюд было множество, и все они были прекрасно сервированы: в центре стоял поднос с целиковым поросенком - поросенок покоился на пряных травах, рядом стерлядь - как живая, фаршированная икрой, крабы, устрицы, угорь, большая птица, которую я вначале приняли за утку, но потом стала подозревать, что это на самом деле лебедь. Как ни странно, птица казалось, была в настоящих перьях! Но и поросенок, кажется, вовсе не был жареным! Все блюда изображали животных и рыб как живых, будто они вовсе не были приготовлены. Еще несколько минут назад я испытывала волчий голод, но теперь мой аппетит исчез. Я решила все равно попробовать немного, ведь блюда такие необычные и редкие. А там - как известно - аппетит приходит во время еды. Слуги отрезали куски и подавали их присутствующим. Получившие свою порцию, принимались за нее, не дожидаясь других, что показалось мне крайне не вежливым и странным. Не было сказано ни одного тоста, кажется, и напитков никаких не предлагалось. Бесенята один за другим с жадностью набрасывались на пищу. Когда Олег Васильевич склонился надо мной, готовый отрезать и положить мне кусок любого кушанья по моему требованию, я не знала что сказать, так как вдруг поняла, что не смогу проглотить ни кусочка. Тем не менее, попросила кусочек лебедя. Каково же было мое удивление и отвращение, когда я увидела перед собой окровавленный кусок птичьей грудки с торчащими в разные стороны перьями. Глаза у меня полезли на лоб, ком подкатился к самому горлу, и я опрометью вылетела из столовой в коридор, заскочив в первую попавшуюся мне дверь, за которой, на мое счастье, оказалась туалетная комната. 

   Меня долго рвало. Когда казалось, что все заканчивается, перед моими глазами опять всплывал окровавленный кусок мяса с перьями, и все начиналось заново. Прошло около получаса. Я была вымотана и истощена. Попив воды из-под крана и посидев еще немного на крышке унитаза, я решила, что пойду в свою комнату. У меня не было сил немедленно вернуться к празднующим. С трудом поднявшись, я поплелась в свою комнату, стянула с себя розовый костюм и забралась под одеяло. Искать ночную рубашку у меня не было сил. Я сразу забылась пустым черным сном. Когда я очнулась, то чувствовала себя гораздо лучше. Сколько прошло времени, я не могла сказать. Я не знала, приходил ли кто-нибудь, узнать, что со мной случилось, пока я спала. Встала довольно бодрая, постояла под душем и принялась одеваться. Но я не стала наряжаться заново в карнавальное платье, а надела новый белый свитер и красивые брюки - мой запасной наряд. Правда, пришлось оставить лакированные туфельки матери Антона, так как никакой другой обуви кроме грубых уличных ботинок, я не догадалась взять с собой. Потом я причесалась, подкрасилась и стала спускаться вниз по лестнице. 

   Я опять остановилась перед дверью гостиной и прислушалась. Играла веселая музыка, было шумно, видимо все танцевали. Я с опаской взглянула на двери комнаты напротив, потом приблизилась к ним и нажала на дверную ручку. Стол был все еще накрыт, хотя блюда находились в полном беспорядке, а некоторые были почти полностью съедены. Я подошла к своему месту и посмотрела на тарелку. Там лежал кусок лебедя, который я так и не попробовала. Но не было ни крови, не перьев. Это был аппетитно зажаренный, хотя и давно остывший кусок. Я молча вышла из комнаты. Я не знала, что все это означает, что мне с этим делать, какое определение ему дать и как вести себя дальше. Я просто вошла в гостиную. 

   Музыка гремела так, что я не слышала своих шагов. Бесовская компания прыгала по всей комнате, изображая неудержимую радость. Кривляясь и подскакивая, ко мне приблизился чертенок с кривыми рожками и сказал голосом Антона: 

   

   - Ты себя лучше чувствуешь? Я не стал тебя будить. 

   - Ты заходил ко мне? 

   - Ольга Васильевна заходила. Она сказала, что тебя вырвало. Это от переизбытка впечатлений! А все-таки, тебе надо поесть, иди в столовую, я попрошу разогреть для тебя все, что ты захочешь. 

   

   От одной мысли о еде, у меня начала кружиться голова. 

   

   - Нет! Большое спасибо, но я не могу! 

   - Но ты должна поесть! - почти закричал Антон в необъяснимом раздражении, - иди и выбери себе что-нибудь! 

   

   Меня возмутило, что он пытается мной командовать. 

   

   - Я не буду есть, - твердо сказала я. 

   - Ах, вот как! - Антон сверкнул глазами из-под маски, - ну подожди! 

   

   Это что же, он мне угрожает что ли? Мне почему-то стало не страшно, а смешно. Я чувствовала себя сильной и не боялась его. 

   

   Антон вышел из гостиной, и через несколько минут я почувствовала, как кто-то ласково коснулся рукой моего плеча: 

   

   - Можно вас на минутку? - это была Ольга Васильевна. 

   

   Я вышла за ней в коридор, она направлялась в столовую. Там уже дымилось два блюда: одно с мясными блюдами, другое - с рыбными. 

   

   - Я разогрела для вас всего понемножку. Покушайте, а то у вас совсем сил не будет. 

   

   Я смотрела на аппетитные блюда, но не чувствовала ни голода, ни желания отведать их. В голове созрело твердое решение: я не буду ничего здесь пробовать. 

   

   - Спасибо, Ольга Васильевна, - сказала я твердо, - я не хочу и не буду есть. "Каждый человек сам в ответе за себя", - пронеслось в голове, - "Никто ничего не сможет тебе сделать плохого, если ты не дашь своего согласия на грех". 

   

   Она съежилась и как будто почернела на моих глазах. Уголки ее губ опустились. Она показалась мне старенькой-старенькой, мне даже стало ее немного жалко. Но она не стала настаивать, может, потому, что поняла, что спорить со мной бесполезно. Она невежливо повернулась ко мне спиной и поспешно вышла из столовой. Меня наполнило странное чувство торжества и уверенности в своих силах. 

   

   Я решительно вышла из столовой и опять вошла в гостиную. Заиграла новая мелодия - медленная и романтичная. Та самая, под которую мы с Антоном впервые танцевали в студенческом лагере. У меня сильно забилось сердце, колдовское очарование прошлого начало мутить голову, но стоило мне увидеть приближающегося Антона, хотя и без дьявольской маски, но все еще в черном трико и с болтавшимся сзади хвостом, как чары были разрушены, и я почувствовала лишь презрение. Он церемонно протянул мне руку, приглашая на танец. Мы начали танцевать, сначала молча, а потом я шепотом спросила его: 

   

   - Откуда у тебя эти картины? 

   - Какие картины? - невинно отозвался он. 

   - Все эти картины, которые висят в гостиной. 

   - Это наши картины, они всегда принадлежали нашей семье, - удивленно сказал он. 

   - Но этого не может быть, Антон, - воскликнула я, - не лги мне, пожалуйста! Я точно знаю, что они не твои! Это чужие картины! 

   - Это не так, - мягко сказал он, - я говорю правду, поверь мне. 

   

   И тут, я поняла, что он говорит правду. И на фоне этой единственной сказанной им правды, мне стало ясно, что все остальное - сплошная ложь. 

   

   Я отодвинулась от него и прекратила танцевать. Я хотела сказать, что хочу уехать, что я устала от всего и, пожалуй, пойду в свою комнату спать. Вдруг музыка резко прекратилась, и в образовавшейся тишине послышался глухой бой часов. Я в страхе считала удары: ...десять, одиннадцать, двенадцать. Двенадцать! Наступил новый год. 

   

   Веселящиеся издали дикий визг и принялись, как сумасшедшие носиться по комнате, подскакивая, перепрыгивая через столики и кресла. Некоторые падали на диваны, другие катались по полу. Собаки с громким лаем носились друг за другом и за людьми. Окаменев от ужаса, я молча смотрела на эту вакханалию. Опять зазвучала музыка, гости и хозяева принялись стаскивать с себя свои бесовские костюмы. Во все стороны летели трико, маски, хвосты и копыта. К моему невыразимому ужасу, слуги не отставали от господ, они также стянули с себя одежду и голыми скакали по комнате. Их жалкие худые и морщинистые тела вызывали отвращение и гадливость. Я не двигалась, не мигая, смотря на Антона, у которого под черной водолазкой... обнаружился кружевной кокетливый бюстгальтер! Я не могла вымолвить ни слова. Бюстгальтер полетел вслед за водолазкой, за ним обтягивающие черные штанишки с пришитым хвостом и трусики. Боже всемогущий! Антон был женщиной!!! Чтобы не упасть, я схватилась рукой за высокий столик-подставку для цветов, он не выдержал моего веса и перевернулся. Горшок с раскидистым цветком полетел на пол и раскололся, земля высыпалась. Но никто не обратил на это внимание. Когда я подняла глаза на беснующихся, то увидела рядом с Антоном-женщиной Тоню-мужчину, которая тоже уже избавилась от своей одежды. У них были одинаковые лица и одинаковые волосы. Разумеется, они были близнецами, но... как я не заметила этого раньше? - они не были моими ровесниками, они были гораздо старше. Сколько же им было лет? Тридцать пять? - сорок? Они в упор смотрели на меня и улыбались, в то время как их руки бесстыдно ласкали тела друг друга. Все остальные пары - совершенно голые - занимались тем же самым, включая слуг. 

   И вдруг мне открылась правда, скрытая от меня до того момента: передо мной были четыре пары близнецов как две капли воды похожих друг на друга: Антон и Антонина, Виктор и Виктория, Александр и Александра и даже Олег и Ольга. Я почувствовала, что обрела способность двигаться и со всех ног бросилась вон из комнаты. В коридоре было невозможно дышать: он был полон дыма. Дым валил из столовой, заполнял прихожую, поднимался вверх по лестничному пролету. Как только я открыла дверь, дым повалил в гостиную. Обезумев, я рванула ручку входной двери, дверь не поддавалась. У меня хватило сил вспомнить о засове, с огромным трудом, задыхаясь, я приподняла его, вынула из скоб и отбросила в сторону. Холодный ветер дунул мне в лицо, меня охватило чувство облегчения и безудержной радости. Я выбежала на улицу, не думая ни об оставшихся в доме людях, ни о своих вещах. Я успела пробежать метров сто, не разбирая дороги в полной темноте, пока не почувствовала, что не одна. Не успев испугаться, я обернулась и увидела пятнистого пойнтера, бежавшего за мной. В зубах он держал белую меховую накидку, которую я оставила в гостиной еще до того, как мне стало плохо за обедом. Собака подошла ко мне: вытягивая шею, она протягивала мне накидку: 

   

   - Ну же, надень, ты простудишься на смерть. 

   - Спасибо, - сказала я и завернулась в накидку, - ты пойдешь со мной? 

   

   Собака кивнула. Я оглянулась и увидела, что дом Антона объят пламенем. Пламя рвалось из окон всех этажей: от первого до чердака. Но ни криков, ни движения я в доме не заметила. Дом стоял мертвый и пустой, единственным его обитателем было бушующее пламя. Я завернулась в пелерину и побрела прочь - больше я не боялась преследования, каким-то образом, я поняла, что на этом мое приключение закончилось. Собака шла за мной. Снег совершенно растаял, как будто был не первый день января, а середина апреля. По небу неслись темные облака, предвещавшие грядущий ливень. Так мы и шли, куда глаза глядят по холмистой долине, поросшей поблекшей травой. 

   Когда совсем рассвело, я остановилась, чтобы бросить последний взгляд назад. Мы стояли на невысоком пригорке, откуда открывался чудесный вид на зеленовато-золотистую долину, редкие голые деревья и убегающую вдаль речушку. А там, где сходились подножия двух холмов, еле-еле просматривались еще дымящие развалины большого дома. Я сразу узнала эту картину: я видела ее множество раз на акварели в квартире Пасюка, я видела ее в доме Антона. Я уже не пыталась найти этому объяснения, не отчаивалась и не считала себя сумасшедшей. Я смирилась с тем, что в мою жизнь вошло нечто, не поддающееся объяснению, нечто, о чем я никогда не смогу узнать больше, чем знаю сейчас, ибо, если тайне суждено обнаружиться, то это произойдет только "по его воле и разумению". 

   

   Через несколько минут я увидела впереди крыши домов какого-то поселка. Вдали прогудел и промчался поезд. Я поняла, что нахожусь рядом со станцией. Не Никоноровкой, а какой-то другой станцией. Денег у меня не было, но в первый день нового года билеты не проверяли, и я доехала до Питера зайцем. Несмотря на то, что я полуодетая пробегала почти всю ночь, я совсем не замерзла и не заболела, как того можно было ожидать. Я добралась до дома усталая, но со странным чувством облегчения и проспала потом почти сутки. Меня разбудила Мэгги, (хотя тогда я еще не знала, что ее так зовут), которую нужно было вывести на улицу и накормить. Она повизгивала и лизала мне лицо. Увидев ее и вспомнив свои вчерашние приключения, которые к тому времени, успели покрыться туманом прошлого, и я не почувствовала никакого страха. Собака мне нравилась, я ощущала, исходящую от нее доброжелательность, и была рада оставить ее у себя. Ни следа не осталось от тоски, под гнетом которой я находилась с тех пор, как познакомилась с Антоном. Все прошло, все исчезло. 

   И все-таки, кое-что еще мне суждено было узнать обо всей этой невероятной истории: зашедшая меня навестить Анна Петровна, с удивлением рассматривала собаку и вдруг сказала: 

   - Мэгги! 

   Собака радостно завиляла хвостом и принялась облизывать старушке руки. 

   - Вы знаете ее? - спросила я, уже ничему не удивляясь. 

   - Возможно, и знаю, - загадочно ответила Анна Петровна, - с тобой ведь все в порядке, девочка, правда? - она скорее утверждала, чем спрашивала. 

   - Да, - пролепетала я, - все хорошо. 

   - Я так и думала, - облегченно вздохнула она и продолжала, - я кое-что знаю об этих картинах, Рита, детка. Но не думай, что я тебе сейчас все объясню. В жизни происходит много странного. Ты с годами это поймешь. Жизнь это не книжка, где всезнающий и всеведущий автор даст разгадки всем тайнам. В жизни многие вещи остаются для нас закрытыми. Мы можем о них только догадываться. А иногда и этого нам не дано. Все эти картины, которые сложены в углу спальни, когда-то принадлежали моей семье. Они и кое-какая мебель - было все, что оставалось моим родителям после того, как большевики национализировали нашу собственность. Я родилась уже после революции, ничего этого не видела, лишь помню, как мы с мамой ездили в большой господский дом, тогда отец уже не жил с нами. Добирались мы туда целый день, сначала по железной дороге, потом лесом на телеге, а потом еще долго шли пешком. В доме жили мои старшие брат с сестрой - близнецы, как два капли воды похожие друг на друга. Я мало что понимала тогда, только знала, что они художники или изображают из себя художников, ведут богемный образ жизни. Они не признавали, случившейся революции, и делали вид, что в стране ничего не изменилось. Самое удивительное было то, что им это каким-то образом удавалось. Помню, мама говорила, что в доме не осталось часов, мои брат с сестрой их выбросили, страшась бега времени. И десять лет спустя после установления советской власти они ухитрялись жить так, как будто все оставалось по-прежнему. Не иначе, как сам дьявол им помогал. Большевики так и не нашли их лесного пристанища, где они предавались разврату в компании еще нескольких пар. Мама осуждала их за образ жизни, хотя и большевиков она, разумеется, никогда сильно не жаловала. Еще бы! октябрьский переворот разрушил нашу семью: отец пропал без вести, (ходили слухи, что он сумел бежать за границу). Что касается падения близнецов, то большевики тут были совершенно ни при чем. Как я уже сказала, брат с сестрой мнили себя художниками, не знаю, много ли картин они нарисовали за свою жизнь. Но одну они нарисовали точно - вот этот пейзаж с видом на дом. 

   - Но как картины попали к Пасюку? 

   - Когда после войны мы с мамой вернулись из эвакуации, наша комната была полностью разорена: не было не только картин, исчезла вся мебель, и мы несколько лет спали на полу. У нас все украли. Я не знала, кто это сделал, пока не побывала в этой квартире. Здесь находятся не только наши картины, здесь вся наша мебель, наш рояль, сундук. 

   - Но как же так! Неужели ничего нельзя сделать?! - возмутилась я. 

   - Конечно, нельзя. Да и зачем? Все прошло. 

   - Кто же подрисовал фигуры всадников и собак? 

   - Я думаю, Пасюк, он гордился своим дилетантским увлечением живописью, называл себя коллекционером. 

   - Лучше бы он называл себя вором! Кем он и был на самом деле! 

   - А знаешь, что самое необъяснимое: то, что Пасюк никогда не был знаком ни с моим братом, ни с сестрой. Он их никогда не видел! 

   - Никогда не видел?! Но как же так! 

   - До нашей эвакуации на акварели не было никаких пририсовок. А брат с сестрой умерли задолго до войны. 

   - Что с ними случилось? 

   - Они погибли при пожаре. Не знаю, как это произошло, но думаю, что все накурились опиума и не уследили за огнем. Я же говорила тебе, что они вели аморальный образ жизни и даже слуг в это втянули. Только, знаешь, ни зло, ни добро, не исчезают бесследно в этом мире. 

   - А Пасюк? 

   - Пасюк каким-то образом нашел способ добровольно впустить зло в мир. Не знаю, как ему это удалось и, какую цену с него за это запросили. 

   

   Я все-таки перевелась в Москву в Полиграфический институт, хотя это было и не просто - пришлось досдавать много предметов. Но я не могла оставаться жить в чужой квартире с собакой - Петушковы мне бы этого никогда не позволили. Когда через несколько лет, уже закончив учебу, я оказалась по делам в Петербурге и зашла по старой памяти в дом на канале Грибоедова, то Анны Петровны уже не было в живых, а свое студенческое пристанище - квартиру Пасюков - я едва узнала. Лидия Михайловна вот уже два года как развелась со вторым мужем и жила одна. Квартира была прекрасно отремонтирована, мебель расставлена совсем иначе, не было видно никаких тюков и старых скатертей. Кухню обставили совершенно новой и, видимо, очень дорогой встроенной мебелью. Старый рояль Анны Петровны передвинули в гостиную, появилась пара изумительных антикварных шкафов - один книжный, другой - посудный, и подсервантник из той же коллекции, камин блистал новым мраморным обрамлением, зато старый раскладной диванчик, на котором я спала, вообще исчез - видимо его посчитали недостойным такой импозантной квартиры. Также исчез и видавший виды старинный сундук. Знакомые мне до мельчайших деталей картины из коллекции Пасюка уже не пылились на полу в спальне, а были развешаны по стенам. Мой взгляд нетерпеливо скользил по полотнам в поисках заветной акварели. Она висела в гостиной над подсервантником и не слишком привлекала внимание. Я долго стояла около нее, разглядывая блеклую долину и восемь всадников, шествующих один за другим. Ко мне подошла Лидия Михайловна и задумчиво сказала: 

   

   - Мой отец был необыкновенный человек. Он и в жизни смог всего добиться, и семью всегда обеспечивал. А уж как он увлекался коллекционированием живописи! Был настоящим ценителем и знатоком! Да и сам постоянно брал уроки акварели: видите, деточка, эти фигуры на лошадях и собак? - он сам их нарисовал поверх старого пейзажа. Правда, это необычайно оживило картину? К тому же, как искусно он это сделал: где бы ни находился зритель, глаза всадников всегда следуют за ним! 

   

   Я подошла поближе, чтобы убедиться, что развалин дома на картине нет. Впрочем, их могли просто заслонять фигуры всадников. 

   Но это было не все: отсутствовала самая первая собака, та самая, которая на полкорпуса опережала всех остальных, та, с которой я обычно начинала считать собак в своре. 

   

   Эта собака была моя Мэгги. И она осталась со мной. 

   

   Кроме Мэгги на память об этом странном случае мне осталась меховая накидка, до сих пор вызывающая восторг у всех моих знакомых, туфли-лодочки и сережки, которые, я забыла снять, когда без сил рухнула на кровать в доме Антона. Жемчуг, как оказалось, был настоящим. Что же касается часов, то больше я никогда их не видела. 

   Хоть я целенаправленно и не занимаюсь поиском Никаноровки, но каждый раз, находясь на вокзале в Питере, просматриваю все железнодорожные ветки в поисках заветного названия. Странно, что я даже не помню, в каком направлении выехала в тот день из города. 

   И еще: теперь уже по прошествии стольких лет, я не совсем уверена, что Антон оказался женщиной. Возможно, что я перепутала его с Тоней. 
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